1、VIP文学城首发(1/5)
文学城《芫周率》/雾信禾2026.1.4
生命宛如静静的｜相拥的河｜永远天长地久
来自周齐堃周记
/1977.2.21
-
1975年，夏
春桦公社
八月末的天气灼人，傍晚时分闷热依旧。
这个点大多都在家吃饭，极少有人在路上闲逛。
大喇叭声响彻云霄，略带着点口音的广播员竭力字正腔圆：“明天开始恢复上工，早六点半广播准时开始，今日播报完毕。”
接着大喇叭放出《歌唱祖国》，激昂曲调听得人精神抖擞，干劲十足。
放眼望去，日落归山，草长莺飞。
乡间小路间一个头戴米色草帽，身着红色布拉吉的女孩脚步迟缓向前走着。
有微风吹过，吹的路两旁绿草左右摇晃。
沙地坑坑洼洼，偶有些许黄沙微扬成灰落在她黑色布鞋上。
空气燥热不已，归青芫用空余左手擦了擦额角细珠，鼻息微喘，歇了会儿才继续往前走。
最后，一首曲毕，归青芫停在一家夯土墙房门口。
她食指微弯敲在木门上，没多大一会儿，门被打开发出嘎吱声。
来开门的是个四十多岁的中年女人，大队长的媳妇，周婶。
周婶手里拿着个菜刀，一副风风火火样。
归青芫视线瞥过刀上依稀残留几枚土豆片，抬头礼貌笑问，“周婶，大队长在吗？我找他有点事。”
来春桦公社虽然不到一周，归青芫却没少生病，上次去卫生所就是周婶带自己去的，于情于理都应该来感谢人家。
周婶是村里出了名的好人缘，不光是大队长媳妇的原因，她这人大大咧咧，遇到问题也是真的上。
前几天，村西头那个王二牛打媳妇被周婶知道，她直接就是上门一阵教育，王二牛他娘护儿子，周婶怎么可能惯着，谁来骂谁，骂得妙语连珠，小嘴仿佛抹了蜜。
王二牛他娘平时也是个性格泼辣的，奈何周婶更胜一筹，越骂越带劲，差点没给王二牛他娘气嘎了。
当时归青芫就在现场，完全被周婶小嘴的魅力折服。
继而看见周婶手里拿着个菜刀，归青芫倒也没觉得惊讶。
周婶就是这么个风风火火的性子。估摸着是为了给自己开门，加快脚步忘把刀放下了。
周婶笑得热情连带着眼角皱纹都浮现，“是归知青啊！”
余光瞥见她手里的袋子，眼角褶皱又增添几分，“你叔在，进来说话，外面怪热的。”
归青芫摘下前两天在村民那买的草帽，迈着脚上穿的黑色布鞋跨过门槛跟着走进去。
院子挺大，屋檐悬挂着的玉米，屋顶和地上铺着高粱杆穿成的晾晒板，上面铺着一排排黄瓜片，茄子丝，土豆片，豆角丝，有的已经晒成型，成了黄瓜钱子，土豆干。
旁边放了个高凳子，凳子上铺着个木菜板，土豆被搁置上面切成土豆片，她下意识又瞥了眼周婶手上菜刀，刚好和上面紧贴的土豆片对视。
房子有三间正房，没停留，跟着周婶走进稍亮堂的一间。
屋里点着煤油灯，大队长此时坐凳子上，穿着白背心绿裤子，手里拿着几张白色的纸仔细研读。
周婶叫他：“老林，归知青找你有事。”
“归知青。”林国勇放下手里的文件，从凳子上起身，挺温和的，“来找我什么事。”
这一声