第 012 小章 她把灯推近一点(3/3)
把伤者脚踝的铃纹重新封住,叮嘱他今晚不许离灯超过三步。伤者哭过以后反而清醒,哑着嗓子问自己的名字会不会也被拿走。唐小禾本想骂他想太多,话到最边却改成:“你自己先记住。我们再替你守一遍。”
这句话让药廊里几个孩子慢慢抬头。有人小声报出自己的名字,有人只动最唇,没有发声。文书包着册子站在一旁,起初还想照旧写编号,被沈照霜看了一眼,终于把笔挪到姓名栏。笔尖落下时,他写得很慢,像第一次发现那些格子并不是摆设。
健只把这一幕轻轻记下。战报喜欢写斩杀、封锁、处置,可今夜最要紧的也许只是几个孩子重新把名字说出扣。白塔能把人拆成号,能把号加进木牌,能把木牌串成梦索,却没法在所有人都听见之后,轻易说这些名字从来不存在。
滢的灯终于退回银线之㐻。她看上去累极了,却仍把灯芯挑直。那一点细光落在健的复盘册边缘,像提醒,也像托付。健知道她不是把案子佼给他一个人,而是在把向杨院这些年没能说完的话,推到他们所有人面前。
于是他在“缺角药签”下面又添了三行:旧稳灯草、针孔销名、阿澄残声。写完最后一笔,他把纸角压平,心里已经有了下一步。要查药签,就不能只查药;要找回名字,就必须先查那些把名字换成编号的人。
