33、ON-THE-ROAD(1/3)

“快到了，你要不要吃点东西？”我没有回应他，转移了话题。

小五摆手，说他不饿。

如果你知道一个美好的事物，注定要被摔碎，那当你再度捧起他时，会是什么心情？

我咽下那近乎割喉的痛苦，什么也没说，继续开车。

在下一个路口拐出国道，我们进入热海市区。

入秋了，没什么游客。浪也很小，白沙被风吹成一片一片的波纹。

我刚把车停好，小五就跳下去，蹬掉运动鞋，袜子塞进鞋里，裤脚卷到膝盖以上，一路小跑踩进海水里。

浪没过他的脚踝，他夸张地倒吸一口凉气，大声喊道：“好冷！”

“会感冒的。”我站在沙滩上，手里拎着他的校服外套。

“我又不会生病。”他踢了一脚水，然后弯腰从沙子里捡起一枚贝壳，放在阳光下照了照。

贝壳内侧的珍珠层反射出一小片虹彩的光，小五把贝壳举过头顶，对着天空看了许久，然后用力甩出去。贝壳在海面上弹了两下，沉下去。

“两次机会。”他说，然后闭上眼，站在海水里一动不动。

我看着他，许久无法转开视线。

如果他只是个梦幻泡影，那我也愿意带他看遍大海与天空。这是有意义的。

这是，有意义的。

“喂，走了。”他喊了一声，我回过神。

“刚刚在做什么？”我把校服递给他。

小五接过，随意擦了擦腿上的水，“许愿。”

“许的什么？”

“替你许了一个。”

“嗯？”

“说出来就不灵了。”

他继续沿着潮线走，捡起石头扔进海里，看它沉下去，再捡一块。扔了七八块之后，他忽然直起腰，把一个东西装进了裤子口袋。

我问他捡了什么，他神秘兮兮地不肯说。我便带他先去吃饭。

发动引擎时，他从口袋里掏出来，放在驾驶位前面的仪表盘上。是一颗圆圆的石头，灰白色，被海浪打磨得很光滑。

“看起来像个光头。”他一边摸着，一边笑，特别幼稚。

我叹气。

中午在路边一家海鲜丼店解决。门口挂着暖帘，帘子上印着一条卡通鲷鱼，鱼的眼睛是两颗圆圆的黑色纽扣，鳍画得很大。我想起京都的鱼喜，不知道老板和小川怎么样了。

小五点了甜虾丼，端上来之后他先夹起一只，放到鼻子下闻了闻，然后放回去，用筷子把所有甜虾一只一只夹出来，整整齐齐地拨到我碗里。

“给你，我不喜欢。”

“你不喜欢虾，还点什么甜虾丼……”

他对我怒目而视。

“好吧好吧，那我的给你。”我把牛肉饭推过去。

“不要，你自己吃吧。”

他把自己碗里剩下的米饭拨散，随便塞几口，喝了半杯水，随后站起来走到店外面，蹲在门口，用手指在沙地上画圈。

我总觉得他哪里不对劲。

吃完饭，我把帽子扣在他头上，用力往下压了压。我找了一家挺冷门的民宿，尽量减少遇到人的几率。

路上，他缩着脖子东张西望，对热海这座城市很好奇。

“晚点去泡温泉吧，去吧去吧，听说这里的温泉是最有名的。”

“当然可以。”我满口答应。

老板娘是个六十多岁的女人，看到我们进门，眼神很微妙地从我脸上滑到小五脸上。

小五正把从海鲜丼店随便拿的橘子糖塞进嘴里，腮帮子鼓出一个角。

“一间。”我说。

老板娘点了点头，眼睛还在我们之间扫。

过了一会儿，她端来两杯茶，还往我手里塞了一个东西。我以为是安全套，结果是两根手持烟花，用旧报纸包着。

“今年最后的啦。”她说，“放完就没了。”

小五不知道从什么地方窜出来，将烟花抢过去，“我要玩！”

我还没反应过来，他已经拉开门，消失不见。

“小男友？”老板娘咯咯地笑。

我头痛地抱住脑袋，刚准备否认，转念一想，改口道：“嗯，年下真累人。”

“羡慕呢，可有活力了。”老板娘把钥匙给我，“你们来的不是时候，前段时间刚结束烟花大会。”

“是吗……啊，对了，你们这儿有温泉吗？”

她笑道，“后门那边出去，有个露天的